马新亚：日常日子、“人”的实质目的性与“新品德”的根源

发布时间：2025-04-21　点此：930次

日常日子、“人”的实质意图性与“新品德”的本源

——沈从文在启蒙主义的名与实之间挑选

文/马新亚

内容提要：沈从文并没有将粗糙的人道、单调的环境、庸常的日子细节从“人”的全体性中剥离出去，而是将之作为人之为“人”的合法性根底，这是对“人”的实质意图性的再次着重，也是对启蒙主义的遍及主义的抵挡；沈从文将“人”放入天然的宏阔布景之中，为神性缺失的当下供给一种相似于宗教的逾越性布景，部分程度地回应了国际文明对本真性品德诉求；但沈从文在把“湘西国际”作为抵挡现代文明的思维资源时，缺少对这个思维资源进行进一步剖析的视界和才干，因而他对“新品德”的建构也只是停留在一种情感心情的层面。

关键词：沈从文；日常日子；“新品德”的本源；启蒙主义；本真性品德

导语

自上世纪二十年代开端，由鲁迅所建议的乡土写实小说以其紧贴日子的姿势、殷切的人文关心、尖锐的批判眼光“供给了我国村庄宗法形状和半殖民地形状的广大而真实的图像”。如《祝愿》中饱尝封建族权、夫权、神权摧残的旧我国劳作妇女，《水葬》中原始荒蛮、惨绝人寰的贵州当地风俗，《惨雾》中宗法制浙东村庄的严酷械斗，《故土》中的饥馑、苛税、兵、匪、官、绅，《黄金》中的世风浇漓、金钱至上，《狼筅将军》中的军阀混战、生灵涂炭……大体来说，我国现代乡土写实小说中的“人”是前史和实践中的人，相似于卢卡奇所说的“日子总体性”中的人，它所体现的人学特征折射了前史和社会的实质和规矩，具有“人”的“类”的特征。当然，也不是说我国现代乡土写实小说中没有独异个人的体现，如彭家煌在《美的戏曲》中就写了一个奸刁机敏、巧舌如簧的村庄混混儿“秋茄子”；潘漠华在《冷泉岩》中写了一个魅惑多情、刻薄乖戾的村庄妇女梅英；艾芜在《山峡中》刻画了一个行走在刀刃上的、具有强悍人道的边地之花“野猫子”形象。这些独异个人尽管从外在形状上具有一起、乖戾、杂乱的特色，但就其实质而言，却大都体现了“人”在沿袭重负和残酷实践下的品格变异，从这个含义上讲，他们仍然在我国现代乡土小说的人学建构中担当了一种功用性的人物，而不是本位性的人物。与之相反，沈从文以为“生命”是大于社会实践的，他要刻画的“人”是个别本位含义上的“人”，而不是前史文明和社会进程的代言人。在沈从文看来，“人生方法”“生命”“神性”“生命最高德性”是文学作品所寻求的终极抱负，而乡土只是寄予他的人学抱负的一个载体。他创造的中心意旨是接连新文学的“天然人道论”，为现代文学建构出一个形而上含义上的“人”。关于这一点，丁帆先生在《我国乡土小说史论》中指出，现代人学思维，特别是周作人所倡议的“超人毅力”“特性精力”，在现代乡土文学中并没有得到许多呼应，“只要沈从文的小说用‘生命的流注’来测验这一出题”，这不能不说是一个洞见。但是到目前为止，这一观念还没有得到国内学者的满意注重，却是海外学者对这一问题屡次都有让人耳目一新的定论。不行否定，海外汉学家为沈从文研讨乃至整个现代文学研讨供给了新的视角、方法和理论视界，但由于对本乡语境的隔阂以及问题知道的不同朝向，海外学者很难在国际主义视域和本乡言语实践之间做到有用的平衡，这也正是近年来海外汉学的阐释效能遭到部分学者质疑的原因地点。归纳以上，本文便是从这些未尽之意动身，力求在前史性的根底上深化探讨沈从文在其笔下的乡土人物身上所寄寓的人学抱负与国际人学思维的相关，以及这些乡土人物所折射出来的沈从文在启蒙主义的名与实之间的个别化挑选。

一

作为本位含义上的“人”，萧萧、会明、柏子等人物在我国现代乡土人物形象谱系中终究有着怎样的位置呢？首要，用现代理性的眼光来看，沈从文笔下的乡土人物都不具有分配本身命运的自主性。柏子是一个手轻脚健的水手，与船上情人的幽会是他粗粝险阻日子的一剂麻醉品，支撑他在风里雨里快快活活地打发每一个日子，至于他的钱是怎样来的，又在什么情况下失掉，将来又会怎么，他是无暇顾及的，他“不曾准备要人怜惜，也不知道不幸自己”；贵生中意桥头开杂货铺的老板的女儿金凤，但乡间人的迷信使他错过了求婚的机遇，后杂货店老板忍不住金钱的引诱将女儿嫁给了五爷，贵生得知本相后将自己的房子与老板的杂货铺烧成了平地，这一抵挡并非是理性的觉悟，而只是天分的泄愤；会明是一个老兵，他阅历了从蔡锷领导的“反袁”战役到20年代军阀战役前前后后大约十年的行伍日子，也见证了他所崇奉的规矩感、正义感、崇高感被市侩与投机所替代的整个进程。但是，也许是不能，也许是不肯，他一直未曾顺时而变，而是甘心停留在那个由从前跟从蔡锷进行“反袁”战役所带来的崇高错觉中。战役的空隙或议和完成时，他便去村里走动，得一点小烟叶，一杯小酒，一只母鸡，然后便是喂鸡、取卵、孵小鸡、将小鸡分送给连上的战士。他用犯傻、琐碎、不达时宜筑起到一道虚幻的屏障，将自己阻隔在这个含糊、倒置、新旧杂陈的国际之外，在别人的误解和嘲笑中冷暖自知，他的这种忍从、让步式抵挡方法，是对武士职责的保卫，也是趋时主义日子方法的冷嘲，但这种抵挡是在对实践失掉判别力的情况下退回心里的消沉抵挡，是保存性的天分使然，而不是在现代理性指引下的带有激烈自我知道和方针性的活跃抵挡，因而充其量只能算是一种我国传统文明所自带的苦楚消解机制和心思维护机制。萧萧是失掉人身自在的童养媳，十二岁出嫁时，“又不害臊，又不怕，她是什么事也不知道，就做了人家的媳妇了”；十四岁的萧萧“高如成人”，“心却仍是一颗糊糊涂涂的心”；被拐骗失死后，萧萧萌生了出走的主意，这一主意发生于从祖父那里听到的关于城市女学生寻求自在的议论，但是这一主意被发现之后，萧萧就再也没有为改动自己的命运做出过任何尽力，悉数只听命运的支配。支撑她活下去的，不是什么外在的日子抱负和崇奉，而只是是活着本身，或许说是她的那些苍白、琐碎、无聊的梦——“梦到后门旮旯或其他什么当地捡得大把大把铜钱，吃好东西，爬树，自己变成鱼到水中溜扒……”当悉数复归安静、下一个轮回行将开端之时，萧萧“抱了自己重生的月毛毛，却在屋前榆蜡树篱笆看热闹，同十年前抱老公一个样”。十年前的萧萧是懵懂无知的，十年后的萧萧仍然如故。如果说自我知道开端于自我与别人、自我与环境的区隔感，那么萧萧显着不具有这种自我知道，由于她从头到尾都无法观察外部国际的实质和本身的真实境况，也就无从取得操纵本身命运的自主性。

固然，站在现代性以及社会发展进程的心情来看，沈从文笔下的柏子、贵生、萧萧、会明等乡土人物形象根本上能够划归为被启蒙者领域，他们的主体蒙昧连同他们周围不合理的封建宗法制、雇佣制、人口生意制等都是启蒙主义以及社会革新所要竭力改造的。但是，从国际文学史的视点来看，沈从文笔下的那些懵懂的少女、才智的老者、生猛强健的水手、新旧之间的边际人又以多向、多义的方法丰厚着乡土人物的内在，在启蒙主义所供给的“国民性改造”主题以及社会剖析派小说所倚重的政治经济视域之外，部分程度地回应了国际文学对本真性品德诉求。

莱昂内尔·特里林在他那本影响巨大的论著《诚与真》顶用华兹华斯所刻画的边际人物形象来谈“真实性”在这个阶段的详细体现：“一个步履蹒跚的白叟，一个绝望麻痹的妇人，或一个吐字不清、叫不出月亮姓名的傻小子。这些处在兴旺日子边际是否具有丰厚的人道，咱们真实感到置疑，但这恰恰是华兹华斯选中他们的原因，由于彻悟所昭示的是，这些人坚强地作为人（humanbeings）而存在着”，“存在”在他们身上并不体现为“进攻、操控这类向外拓宽的生机”，而是在野蛮环境中坚持“自我周身的完好性”，而特里林所着重的“人”的存在感和完好性，在其他场合被后现代主义换之以“消沉自在”的称谓，并将之作为个别、后兴旺国家、下风性别借以抵挡启蒙理性的强势言语、遍及心情、先行理念的利器。为什么这么说呢？由于启蒙主义崇奉的是线性时间观，以为过过、现在、未来是一个接连的全体，现在是联络曩昔与未来的一个中心阶段，它的存在含义并不由本身决议，而很大程度上是由未来所决议，因而那些失败者、被压榨者、后兴旺国家作为文明、前进、前史车轮的敌对面，必定会被前史所忘掉。尽管，在文学的体现领域内，现代作家大都秉持为弱者代言的写作心情，但他们又往往不行避免地以真理在握的“布道者”姿势面临启蒙方针，自上而下地对他们进行思维的传达、真理的灌注、品德的宣讲。这种姿势一方面确保了它所派生的文学叙事不会违背包含“启蒙”“现代性”“线性时间观”在内的既定轨迹，另一方面却使启蒙者在作为文学叙事者的时分，失掉了对人的遍及性之外的个别性的深化探究，失掉了对民间的日子细节、风俗习惯、品德结构的深化体恤以及在这个根底之上构成的文明幻想空间。沈从文的“湘西世系”是与启蒙现代性并置的一个空间结构，它一方面统摄了曩昔的前史，另一方面又将被一起代所扔掉的那些多向、多义的异质性要素包含其间，从前史和当下两个方面弥补了时间的同质感和空泛感。

二

在启蒙主义叙事品德中，能否有勇气运用理性，“脱节自我引起的不成熟状况”是现代知道的一个重要规范，也是对人进行价值判别的重要根据。“但这个勇气终究从何而来，它在个人日子中碰到了什么抵触，什么要素搅扰它的完成，康德漠然置之”，他所说的“勇气”和“理性”是抽去了“人”的情感、天分、毅力等非理性要素和日常日子、文明风俗、品德结构等所组成的“人”的全体性之后的一个笼统的、非前史性的才干，这就形成了启蒙主义在品德证明上的荒谬：“它一方面企图依照其所规划的人道概念为品德，尤其是为品德的戒律或规矩供给合理性的证明；另一方面，它所竭力证明的那套品德规矩，乃至是其证明本身，又与它所承认的那种人道概念存在着深入的不相容（imcompatibility）：一种完全缺少社会前史情境解说的、天然化的或‘未经教化的人道’怎么能知道本身的真实意图？一个只享有此种人道而不能知道其真实意图的个人又怎么去认同、承受和实践非品格性的客观品德准则？”从观念层面来讲，萧萧、会明、柏子是主体蒙昧的、处在前史之外的个别，启蒙的意图便是唤醒他们的自我知道，使他们成为具有独立品格的现代人；但在实践日子中，萧萧、会明、柏子们并不了解本身的真实意图，他们也无法认同、承受、实践“非品格性的客观品德规范”。以萧萧为例，“女学生”的新式日子方法只是以变相的形状传入了她日子的那个关闭的国际，并未撼动那个小型社会的包含风俗习惯、精力风貌、品德结构等在内的全体生态，充其量只是供给了人们茶余酒后的谈资。退一万步讲，即便萧萧仿效“女学生”成功逃离，她也会由于无法习惯都市日子而不得不再次回到乡间，由于她压根儿就没有对未来日子的理性谋划。不只是萧萧，那些真实的“女学生”何尝真实了解过“现代”？沈从文在《长河·题记》里这样写道：“‘现代’二字已到了湘西，可详细的东西，不过是装点都市文明的奢华品”。在《烛虚》中，他进一步指出：“‘从头做人’虽已成为一个标语，具尽符咒的法力，但是，怎么从头做人，从头做怎样人，好像被掌管这个运动的人，把规模约束在‘争自在’一面，含义太泛，把趋势放在‘求性的自在’一方面，要求太窄。”而与这种半吊子的“现代”相伴而生的，是传统品德的沦丧，“村庄社会所保有那点正派素朴情面美，简直快要消失无余，替代而来的却是近二十年实践社会培育成功的一种唯实唯利庸俗人生观。”沈从文的这种结论，在现代我国知识分子中并不罕见，陈独秀就对这种新旧替换之际的品德失序宣布过这样的观念：“现代品德的抱负是要把家庭的孝悌扩大到全社会的和睦。现在有一班青年却误解了这个意思，他并没有将爱情扩大到社会上，他却打着新思维、新家庭的旗号，扔掉了他的慈祥的不幸的老母；这种人岂不是误解了新文明运动的意思？由于新文明运动是建议教人把爱情扩大，不建议教人把爱情缩小。”胡适在1920年9月的北大开学典礼上用更为激愤的言语将问题的严重性由部分上升为全体：“现在所谓新文明运动，真实说得爽快一点，便是新名词运动。拿着几个半生不熟的名词，什么解放，改造，献身，斗争，自在恋爱，无政府主义……”那么，以发起“新品德”为起点的新文明运动为何终究沦为与它最初的崇奉各走各路的“新名词运动”的呢？众所周知，“人道”和“非人道”是咱们判别何为“新品德”、何为“旧品德”的仅有规范，而“人道”并非一个空泛的概念，它包含了“人”的理性，也包含了“人”的情感、天分、毅力，是一个融天然特点、日常日子、风俗文明于一体的体系性概念。在这一点上，新文明运动的前驱并不生疏。从周作人的《人的文学》到蔡元培的“爱与美的新宗教”，从鲁迅对“吃人”社会实质的直观性呈现到郁达夫从“零余者”形象中寄寓的人道解放思维，“五四”时期的知识分子不只在理论建构上仍是在创造实践上，都十分注重人的全体性，注重品德品德在家庭和日常日子中的情感结构。这一点和西方启蒙运动之初由休谟、狄德罗所敞开的品德情感主义十分相似，但与之相同命运的是，新文明运动内行进进程中，逐步失掉了来自个别经历和情感结构的品德直觉，失掉了详细所指的社会内容和规定性的启蒙品德抱负，而终究使“新品德”沦为一种情感心情。于是乎，在观念层面，这种心情能够召唤出一种破旧立新的革新性意向；在实践层面，这种心情却因理性、规范的缺失而“导致一种品德判别之功用与宣扬之功用差异开来的困难”。沈从文屡次讲到的“名词”的翻飞，“做人观念”的缺失便是品德言语的笼统性、空泛性、虚伪性的典型体现。与这种品德言语的笼统性相应，启蒙言语将名利性作为品德评判的仅有证词，也便是说，“规矩成了品德日子的首要概念”，而美德和人的实质意图性却被扫除在外。依照这种言语逻辑，基层公民的品德光芒以及作为个其别人的存在并不能为他们带来任何价值，某种日子之上的理性之光才背负着终极审判的人物。但是，沈从文却赋萧萧、会明、柏子们以独立存在的价值，他们的生命形状与日常日子以及来自命运深处的不行知构成一个生命的全体，使他们独立于知识阶级的评判，成为存在论含义上的一起个别。

在沈从文的知道深处，现代理性眼光中的湘西国际与湘西国际的实然性存在是两个概念。湘西国际的生命形状、情感结构、品德品德、日子逻辑是“我国的大部分的人，是不单日子在被一般人忘掉的现象下，一起是也日子在文学家的幻想以外的”：在粗糙艰苦又出路未卜的日子面前，考虑人生对柏子来说过火奢华，他只能经过情欲满意所带来的顷刻兴奋来打发长长的日子；在旧传统分崩离析的废墟之上，个人的执守多半会沦为集体的笑柄，不能了解这点，就无法了解会明何故在战役空隙用养鸡来打发时间、并在终究显露美好笑脸；萧萧懵懂无知，但在那种境况之下，让她保下命来的却是留存于村庄社会的那点朴素的天然人道以及村庄少女日常日子中那些琐碎无聊的主意。沈从文并没有将粗糙的人道、单调的环境、庸常的日子细节从“人”的全体性中剥离出去，而是将之作为人之为“人”的合法性根底。从这一点动身，沈从文否定了现代理性的必定性位置。在《长河》中，沈从文竭力必定了湘西妇女身上保存的那种“与日常日子有联络的知识和崇奉”，以为它们在调适村庄妇女心思健康、缓解村庄妇女身体疲劳方面功不行没。在《凤凰》中，沈从文以当地志的方法记载了“巫”“放蛊”“落洞”三种存留于湘西妇女身上的迷信方法，并从生理与心思本体的层面上必定了这种迷信方法的存在根底。他建议不要将这些现象妖魔化，要深化日子的内部，必定其合理性，他说：“一知半解的读书人，想破除迷信，要打倒它，否定这种‘先知’，正阐明另一种‘无知’。”再例如，“看客”是启蒙主义的一个重要书写方针，由“看客”形象所敞开的文明反思是我国现代文学的一个重要出题。但是，咱们往往是从“看客”形象体系的同一性中去了解其负载的文明内在，而对“看客”形象体系的内部构成以及围观的动机缺少一个必要的剖析。沈从文在《北平的市民》中为咱们供给了一个不同的视角——“好像是鲁迅先生，写了一篇文章，就北平羊肉铺杀羊时许多人围看现象，说北方市民极残暴，这批判不公平。就我经历说来，事实上不受教育的人看杀人时，同读书人看一本书心情影响差不多。假如有许多人每天无事可作，有许多事作来，又用不着太忙，他们既同大校园无缘，又不能坐在公园一面喝茶一面与友人闲谈天，街头天然成为了他们的校园，成为他们的公园。”在这儿，沈从文从环境、行为、动机的层面解析了市民“围观”的成因，并在这个根底上对单纯从观念动身进行品德评判的理路提出了不同的见地。当然，沈从文并不是为这些“看客”鸣冤，而是着重一种切实可行的品德评判规范和解决问题的方法——文章终究，沈从文呼吁当局兴办小型报刊，以此来增强北京市民的国民知道。相同，在《辰溪的煤》中，他这样写道：“读书人的怜惜，专家的查询，对这种人有什么用？若不能在查询和怜惜以外有一个‘方法’，这种人总永久用血和泪在相同现象中打发日子。阴间俨然便是为他们而设的。……读书人面临这种人生时，不配说‘怜惜’，实应当‘自愧’。正由于这些人生命的庄重，读书人是毫不了解的。”其实，有知道地将底层国际的实然存在与观念存在进行剖析，然后必定日常日子和非理性要素在“人”全体性存在中的重量，并不是要完全推翻现代理性，而是给理性的运用设置一个极限——理性适用于知道领域中的区分真伪，而与品德判别所重视的情感、动机、举动没有任何联络。咱们对别人的动机与行为的认可与否，以及咱们在这个进程中对本身情感心情的反观，不是来源于现代理性，而是来源于咱们的天然情感，来源于咱们对“人”的一起性的必定，也正是在这个心情之上，沈从文赋萧萧、柏子、会明们以人道的光环。除此之外，沈从文还为咱们供给了一种全体性思维的理路，这种思路不只重视观念层面，还重视实践层面，重视事物存在的前提条件和实践发展方向，呈现出必定的批判性和新颖性。

三

那么，“新品德”的源头在哪里呢？沈从文在回归天然中找到了答案：他之所以觉得那些湘西基层公民“太大了”，便是由于他们与天然没有别离，仍然活在那个由日常日子和本身非理性所组成的生命的全体之中，活在那个未被外来文明的污染的本民族文明环境之中。

首要，“人”与天然是一个一致的全体。沈从文笔下的翠翠、夭夭、三三等村庄少女从表面上皆有山水所赋予的健康和灵动，从性情上皆有与天然相符合的浑厚和安静，她们的生长与芳华知道的萌生也与四时的替换、日月的升降、潮水的涨落合而为一。不只人物如此，当地的次序也是如此。湘西大众敬天神，守法度，人人憨厚仁慈，家家循规蹈矩，这种淡泊天然、有条有理的社会日子款式相同来自负天然的启示。

其次，“人”与命运是一个一致的全体。在古希腊悲惨剧以及文艺复兴和启蒙运动时期的文学作品中，咱们常常会看到“人”与命运坚持的叙事结构——命运作为外在的、异己的力气时间躲在暗处逼视着“人”的主体毅力，而与命运的无尽的反抗则是“人”取得自在的必经之路，在一种非此即彼的撕裂性的联络中，命运和“人”维持着一种对立性的平衡。在沈从文的文学国际中，命运总与风霜雨雪、电光火石、潮涨潮落、云起云散背面的奥秘力气联络在一起，它是天然的延伸，是不行抵抗的“偶尔”，是笼罩在“人事”上的神的启示，是一种永久说不清、道不明的国际规则，但它存在的含义不是对主体毅力提出寻衅，而是与外部天然环境、内部生理、心思本体结盟，一起构成“人”的生命全体。不是吗？翠翠、傩送、天保、老船夫、顺顺等人皆仁慈本分，但是便是有一些“不凑巧”让悲惨剧发生；打了八年草鞋的得贵，眼看侄儿长大自己变老，只盼上天怜惜，给他一个转运的时机，但是河水的突然阑珊却让他的希望成为泡影；傩寿老先生行医多年，德泽乡邻，但是猛浪急流却在一会儿夺走了他手轻脚健的独子……这种在沈从文小说中随处可见的情节突转方法不只仅是一种叙事战略，更是一种归纳的、全体的、稳定的对国际的观念，这种观念来自从楚人血脉中传承下来的“命定的悲惨剧性”，也来自农耕文明对命运的违拗心情，正如《边城》故事发生之前的这段衬托里所讲的：“某一年水若来得特别猛一些，沿河吊脚楼，必有一处两处为激流冲去，咱们皆在城上头呆望。受丢失的也相同呆望着，关于所受的丢失好像无话可说，与天然安排下，目睹其他无可抢救的不幸来时相似。”

再次，“人”与当下是一个一致的全体。循环往复的时间，使湘西大众构成一种空间化的生命幻想方法，也即静与动、常与变、生与死是互为表里、二元互衬的一种对位结构，它们循环替换、此消彼长，才有了国际万物生生不息的韵律和节奏，因而必定的逝世时间是不存在的。与这种空间化、结构化、工作化的时间幻想方法不同，现代性的时间观是一种线性时间观，它一线串珠似的把曩昔、现在、将来衔接成为一个接连性的全体，并以理性的名义抽去了前史中最为丰厚的细节，将前史无限地平面化、空泛化、同质化。因而，那种统摄了当下和前史的空间化时间观就在必定程度上对立了线性时间观所带来的空疏感，还“当下”以充足的含义。沈从文在《湘行散记》中说：“一套文字写成的前史，除了告给咱们一些另一年代另一群人在这地上上相斫相杀的故事以外，咱们决不会再多知道一些要知道的工作。但这条河流，却告知了我若干年来若干人类的哀乐!……他们那么忠诚庄重的日子，背负了自己的那分命运，为自己，为儿女，持续在这个国际中活下去……关于寒暑的降临，他们便比其他国际上人感到四时替换的严厉。前史对他们俨然毫无含义，但是说到他们这点千年不变无可记载的前史，却使人引起无言的哀戚。”重视这些前史之外的人，便是重视在“事功”之外的“有情”，便是重视那个被“未来”所界说的“当下”，便是重视遍及性之外的特殊性，从这一点上来看，沈从文的“湘西世系”所昭示的含义空间就暗合了后现代主义对前史决议论和线性时间观的反思——“要抵抗前进主义制作的幻象，然后拆穿一个未来的天堂所承诺的谎话，终究激起人们对现在和当下的灵敏。”

终究，“人”与民族文明本根是一个一致的全体。如果说《边城》书写了在静态时空中“生命”所呈现的“神性”和的话，《长河》则书写了剧烈社会变局中“生命”所遭到的揉捏和重创，从《边城》到《长河》的发展变化，折射着东方民族从淡泊自守到被逼卷进国际激流的进程。“现代”是什么？没有人知道，但目睹的只是“装点都市文明的奢华品”“公函陈腔滥调和外交油滑”和“时尚青年”笔下的“年代轮子”“帝国主义”，与之相伴而生的，是民族品德的丧失和民族向上精力的阑珊，到处是一派浑浑噩噩、利欲熏心、无光无热的颓唐现象，那个民风憨厚、次序井然、盎然向上的民族大厦好像在一夜之间坍塌，沈从文为此极为怜惜。这儿让人忍不住联想到鲁迅在《破恶声论》中所描绘的“本根剥丧，神情旁皇”的惨烈现象。饱经西方物质文明的揉捏和强势文明的殖民，现代我国现已失掉了消化承受外国文明、发掘改造民族文明的勇气与气魄，到处是唯洋是从，唯众是从，“惟肤薄之名利是尚”的肮脏之声，而没有发自心里、逾越得失的“心声”“内曜”“心机”“白心”。鲁迅由此大声疾呼“伪士当去，迷信可存，今天之急也。”这儿所说的“迷信”，不是被历代操控者和正统思维所接收的宗教教义，而是民间大众所崇奉的朴素宗教，为了证明这种宗教存在的合理性，鲁迅回溯了东方宗教的本源：“顾吾我国，则夙以普崇万物为文明本根，敬天礼地，实与法度，发育张大，整然不紊。覆载为之首，而次及于万汇，凡悉数睿知义理与邦国宗族之制，无不据是为始基焉。”原本，科学与迷信，理性与崇奉的敌对是启蒙主义所建立的根本领域，但鲁迅并不着意于宗教的内容，而是从发生学的视点必定了东方宗教的含义：以发自天分的对天然的敬畏之心开始，扩大到“睿知义理与邦国宗族”的层面，由此坚实的人世品德得以建构。无独有偶，沈从文在《长河》《湘西》中竭力必定了湘西妇女的“迷信”，在《凤子》中以半对话半独白的方法剖析了“科学”与 “迷信”的联络，在多个文本中说到重写“神话”“神”的再造。他所说的“迷信”“神”相同不是实体性的宗教，而是依附于特定时空的一种生命方法，一种逾越个人得失的宗教心情，一种与民族日子环境、生计才智、情感结构严密相关的品德本源，他以为“由皈依天但是重返天然，便是边民宗教崇奉的本心”，也是民族品德重建的途径，从对天然的皈依中，能够得到生命的明悟，也能够得到民族肌体复苏的本源性力气。

结语

查尔斯·泰勒以为“古代国际的社会幻想是一种全体的国际观”，“自我”在这个全体布景之中取得自我认同、方针含义、价值规范，但是进入现代社会之后，“自我”从“外部结构”之中“脱嵌”出来，成为“内部授权”的个别，所谓“内部授权”（或言“内在结构”），也就意味着咱们了解和经历这个国际的悉数资源都来源于尘俗人生，而与逾越此在的超验幻想从此当机立断，这也正是形成现代性危机的本源地点：一方面，与庞大国际视界相伴而生的归属感、方针感、深入性离咱们渐行渐远，另一方面，甚嚣尘上的工具理性正逐步将人“化减”为单向度的平面。古代我国的家国全国是“以‘自我’为中心的全体结构，‘自我’上与‘天’接，从‘天道’中获取终极价值准则；下与‘家国’相连，在实践层面取得自我认同。”自晚清以来，民主、科学、相等、博爱等价值规范逐步替代全国主义，成为现代人了解“自我”以及“自我”与“家国”联络的放之四海而皆准的真理。跟着“五四”的落潮，文运的式微，民主、科学、相等、博爱等普世价值逐步成为脱离日常日子经历和情感体会的“名词”，怎么做人和做怎样的人都无法落到实处，商业与现代政治所奉行的市侩主义人生观大行其道，“人与人联络变得杂乱到不行思议，但是有反常单纯的一概受‘超票’所操控”。“钞票越来越多，因之悉数职责上的庄严，与做人良知的标尺，都被压扁歪曲，渐渐失掉了应有的完好。”“‘吾丧我’，我恰如在找寻中。生命或许魂灵，都以破破碎碎，得从头用一种带胶性观念把它粘合起来，或用别一种品格的光和热照射烘炙，方能有一个重生的我。”由此，沈从文判定这是一个“‘神’之崩溃”的年代。那么，怎么在这个品德失序的年代重塑人的“神性”呢？沈从文从对天然的皈依中找到了答案：他反顾“‘神’之存在，仍然如故’”的湘西国际，便是要从头打通人与天然的联络，力求在‘天-地-人’的全体结构之中，寻觅一种国际次序，并将之作为社群重建的根底。”换言之，沈从文之所以要将“人”放入天然的宏阔布景之中，既是为神性缺失的当下供给一种相似于宗教的逾越性布景，也是为了寻觅在社会日子中起作用的非品格化力气，然后以总的规矩的方法来对其进行掌握，这儿包含一种决议论的倾向，但也统筹了人类社会的杂乱性和多义性，在更多的时分，那些由外部天然和内部天然所组成的生命方法，以及远古的传说、蛮荒的部落、美丽的村歌并是一个实体性的所指和抱负化的方针，而是一个向上的维度，一个叛变的意向，一个去实质化的概念，它提出问题，但不供给答案，时间以对话的姿势对视着启蒙主义的遍及化准则。但与查尔斯•泰勒、沃尔泽、麦金泰尔、桑德尔等社群主义者相仿，沈从文的人学思维在对立现代性的战略上存在显着的缺点——它抛弃了马克思主义的从外部改造国际的希望，只是一味地退回到一种主观性之中，用存留在回忆中的社会图景、社会符号拼凑出一个关于一起体的虚幻幻想。此外，结合我国现代文学的详细语境来讲，沈从文是在对儒家文明以及现代城市文明的两层绝望之下，才反顾“‘神’之存在，仍然如故”的湘西国际，这本无可厚非，由于我国向来都有礼“失而求诸野”的传统；但问题是，当沈从文在必定“萧萧们”因未经现代文明的污染而保存下的憨厚人道的一起，也将他们身上的原始蒙昧性包含了进去；在可必定日常日子在抱负人道建构中的合法性位置的一起，也将不合理的剥削准则、社会慵懒、当地风俗等反文明成分包含了进去。也便是说，在把“湘西国际”作为抵挡现代文明的思维资源时，沈从文缺少对这个思维资源进行进一步剖析的视界和才干，因而他对“新品德”的建构也只是停留在一种情感心情的层面，而缺少对“新品德”建构所根据的准则、法规、理念的理性考虑。

（作者单位：长沙师范学院文学院）

※本文系湖南省社科评定委员会课题“多维视角下我国现代文学叙事中的城乡联络研讨”（项目编号：XSP21YBC006）的阶段性效果。

注释

1.严家炎：《我国现代小说门户史》，长江文艺出书社2009年版，第68页。

2.详见[匈]卢卡契：《卢卡契文学论文集》，我国社会科学出书社1981年版。

3.吴福辉先生在《村庄我国的文学形状——论京派小说》中指出了京派小说 “把人生看得大于年代”。

4.丁帆：《我国乡土小说史论》，江苏文艺出书社1992年版，第14页。

5.海外学者对这一点的研讨更早，夏志清在《我国现代小说史》中曾拿萧萧的身世和福克纳小说《八月之光》里的利娜•格洛芙来进行对照，并指出：“沈从文对人类纯真的情感与完好品格的必定，无疑是对骄傲自负、草率浮躁的我国社会的一种极有价值的批判。这种镇定正确的观念（vision)，不光用于浑朴的村庄社会恰当，并且用于懒散的、窝囊的、寻求着虚伪价值的，与土地情面断绝了联络的现代人，也很适合。” 与夏志清的这一观念相似的，还有聂华苓等人的观念。

6.例如，对萧萧的“生命完好性”的过高赞扬，让人无法发生情感认同，由于萧萧究竟深受童养媳准则的摧残。马克思主义以为，只要消除人压榨人、人剥削人的社会准则，才干完成人的全面解放。

7.莱昂内尔•特里林著，刘佳林译：《诚与真:诺顿演讲集1969-1970年》，江苏教育出书社2006年版，第90页。

8.莱昂内尔•特里林著，刘佳林译：《诚与真:诺顿演讲集1969-1970年》，江苏教育出书社2006年版，第90页。

9.莱昂内尔•特里林著，刘佳林译：《诚与真:诺顿演讲集1969-1970年》，江苏教育出书社2006年版，第90页。

10.详见以赛亚•柏林的相关理论。

11.王元化先生将“五四”启蒙前驱的这种高高在上、道义优先的启蒙姿势确诊为“知道形状化的启蒙心态” ，并排举了这种心态的三个典型症状：一是对人的才干的过火推重；二是以为自己代表的是“真理”，并将悉数不同的声响视为异端；三是疯狂的抱负主义。钱理群在反思“启蒙”时，也有相似的论述。他首要剖析了巴枯宁的性情特色，然后指出巴枯宁这一启蒙者形象在俄国、我国等落后国家的典型含义：他们以导师的身份呈现，高高在上地将自己的理念灌注给被启蒙者。他们回绝一种相等主义的启蒙观念，缺少与启蒙方针的对话与沟通，与启发式的启蒙方法相去甚远。但是吊诡的是，这种强制性的启蒙方法被包裹在一种“道义优先”的外衣之下，不光启蒙者难以发觉，就连启蒙方针也难以发觉。关于“启蒙”内在在本乡语境的变迁，邓晓芒、宋剑华、黎保荣等学者皆有可资学习的研讨效果，这儿就不再一一列举。

12.这是康德给启蒙下的界说，转引自[德]马克思•霍克海默、西奥多•阿多诺著，渠敬东、曹卫东译：《启蒙辩证法》，上海世纪出书集团2005年版，第1页。

13.[美]詹姆斯·施密特编，徐向东、卢华萍译：《启蒙运动与现代性 18 世纪与 20 世纪的对话》，上海公民出书社2005年版，第 480 页。

14.[美]阿拉斯戴尔•麦金太尔：《谁之正义？何种合理性？•译序》，今世我国出书社1996年版，第6页。

15.沈从文：《长河•题记》，《沈从文全集》（第10卷），北岳文艺出书社2009年版，第3页。

16.沈从文：《烛虚》，《沈从文全集》（第12卷），北岳文艺出书社2009年版，第6页。

17.沈从文：《长河•题记》，《沈从文全集》（第10卷），北岳文艺出书社2009年版，第3页。

18.陈独秀:《新丈化运动是什么?》,《新青年》第7卷。第5号。

19.胡适：《进步与遍及》，《胡适文集》（第2卷），公民文学出书社 1998 年版，第65—66 页。

20.[英]阿伦•布洛克著，董乐山译：《西方人文传统》，群言出书社2012年版，第68-69页。

21.[英]黑尔:《品德言语》，商务印书馆1999年版，第17页。

22.[美]阿拉斯戴尔•麦金太尔著，宋继杰译：《寻找美德》，译林出书社2011年版，第119页。

23.沈从文：《旅馆》，《沈从文全集》（第4卷），北岳文艺出书社2009年版，第174页。

24.沈从文：《长河》，《沈从文全集》（第10卷），北岳文艺出书社2009年版，第21页。

25.沈从文：《湘西》《沈从文全集》（第11卷），北岳文艺出书社2009年版，第398页。

26.沈从文：《北平的市民》，《沈从文全集》（第14卷），北岳文艺出书社2009年版，第85页。

27.沈从文：《湘西•辰溪的煤》，《沈从文全集》（第11卷），北岳文艺出书社2009年版，第381页。

28.沈从文：《湘行书简•水手们》《沈从文全集》（第11卷），北岳文艺出书社2009年版，第129页。

29.沈从文：《长庚•烛虚》，《沈从文全集》（第12卷），北岳文艺出书社2009年版，第39页。

30.沈从文：《边城》，《沈从文全集》（第8卷），北岳文艺出书社2009年版，第66页。

31.沈从文：《湘行散记•一九三四年一月十八》，《沈从文全集》（第11卷），北岳文艺出书社2009年版，第253页。

32.汪民安：《什么是今世》，《马克思主义与实践》2013年第6期

33.鲁迅：《破恶声论》，《鲁迅全集》（第8卷），公民文学出书社2005年版，第25页。

34.鲁迅：《破恶声论》，《鲁迅全集》（第8卷），公民文学出书社2005年版，第30页。

35.鲁迅：《破恶声论》，《鲁迅全集》（第8卷），公民文学出书社2005年版，第30页。

36.鲁迅：《破恶声论》，《鲁迅全集》（第8卷），公民文学出书社2005年版，第29-30页。

37.在《一个传奇的本事》《论读经》《新的旧事回溯》中沈从文十分明确地剖析了品德的无固定性以及实体性宗教与无名利宗教心情的差异。

38.沈从文：《<断虹>导语》，《沈从文全集》（第16卷），第340页。

39.[加]查尔斯•泰勒著，程炼译：《本真性的品德•导语》上海三联书店2012年版，第5页。

40.拜见拙文：《人与天然的符合——沈从文的人学观念》，《民族文学研讨》2017年第4期。

41.沈从文：《水云》，《沈从文全集》（第12卷），第104页。

42.沈从文：《白魇》，《沈从文全集》（第12卷），第159页。

43.沈从文：《烛虚》，《沈从文全集》（第12卷），第27页。

44.也包含对“爱与美”的皈依，由于本文议论的重点是乡土小说，因而不再引申。

45.拜见拙文：《人与天然的符合——沈从文的人学观念》，《民族文学研讨》2017年第4期。

马新亚，女，1977年7月出世，文学博士，文创二级，研讨方向为我国现今世文学，供职于长沙师范学院文学院。出书学术专著《沈从文的文学观》1部，主编《愿望之源——墨白<愿望>三部曲研讨》1部；掌管“人学视域下的沈从文思维研讨”“多维视角下我国现代文学叙事中的城乡联络研讨”“现代文学中的’边地景色’研讨”等多项省级课题；在《民族文学研讨》《南边文坛》《今世作家谈论》《我国文学研讨》等期刊宣布论文30余篇，部分篇目被《人大复印材料》《新华文摘》全文转载或观点摘编。

告发/反应